Author Perpetual Team

FACES

Ρώμος Φιλύρας: Ο πιο κομψός Έλληνας ποιητής που ξεχάσαμε

Στο τοπίο της ελληνικής ποίησης του Μεσοπολέμου δεσπόζει μια μορφή που ενσαρκώνει σχεδόν αγεφύρωτες αντιθέσεις: λυρική λεπτότητα και επιτηδευμένη δημόσια παρουσία, αυστηρή πειθαρχία ύφους και απόλυτη ψυχική κατάρρευση, φιλοδοξία χωρίς φωνασκίες και ένα τέλος χωρίς δόξα. Ο Ρώμος Φιλύρας δεν είναι απλώς ένας ξεχασμένος ποιητής. Αποτελεί ένα διαχρονικό σημείο αναφοράς για κάθε σύγχρονο άνδρα που πασχίζει να ισορροπήσει την επιμέλεια της εικόνας του με το υπαρξιακό βάθος, την κομψότητα με την ευαλωτότητα.

STYLE

The Gentlemen, σεζόν 2: Το ανδρικό στυλ του 2026 έχει βρετανική προφορά

Η δεύτερη σεζόν του *The Gentlemen* δεν κερδίζει απλώς το στοίχημα της τηλεθέασης — παραδίδει το πιο πειστικό μάθημα ανδρικής παρουσίας που προσφέρει αυτή τη στιγμή η μικρή οθόνη. Με οκτώ επεισόδια να σκαρφαλώνουν στην κορυφή της αγγλόφωνης λίστας του Netflix συγκεντρώνοντας σχεδόν δέκα εκατομμύρια προβολές στη δεύτερη μόλις εβδομάδα κυκλοφορίας τους, και με μια τρίτη σεζόν ήδη επιβεβαιωμένη, τα νούμερα αποτελούν απλώς την αφετηρία. Αυτό που καθιστά τη σειρά του Guy Ritchie απόλυτο σημείο αναφοράς για το 2026 δεν είναι η δημοτικότητά της, αλλά ο τρόπος που αντιμετωπίζει το ένδυμα ως γλώσσα εξουσίας, τη στάση του σώματος ως στρατηγική και την αυτοκυριαρχία ως το ακριβότερο αξεσουάρ στο δωμάτιο.

FACES

Tom Hardy στα 49: Τι μας λέει η διαδρομή του για τους δαίμονες που κουβαλάμε

Ο Tom Hardy έχτισε μια ολόκληρη καριέρα ενσαρκώνοντας άνδρες που μοιάζουν άθραυστοι. Κι όμως, η πιο ρηξικέλευθη στιγμή του δεν καταγράφηκε μπροστά σε κάποια κάμερα, αλλά μπροστά σε ένα μικρόφωνο, όταν παραδέχτηκε χωρίς κανένα φίλτρο πως κάποτε υπήρξε ένα απόλυτο ρημάδι.

TASTE

Supergrec: Γεμιστά και μουσακάς στην καρδιά του Παρισιού

Στην πιο απαιτητική γαστρονομική πρωτεύουσα της Ευρώπης, ένας Έλληνας σερβίρει μουσακά, γεμιστά και ντολμαδάκια ακομπλεξάριστα — και αυτό ακριβώς αποδεικνύεται το ισχυρότερο χαρτί του. Ο Συμεών Καμσίζογλου, εγκατεστημένος στη Γαλλία από το 2003, δεν επιχείρησε ποτέ να «μεταφράσει» την ελληνική κουζίνα στο γαλλικό ιδίωμα. Αντίθετα, πόνταρε στο ότι τα κλασικά πιάτα μιλούν από μόνα τους, αρκεί να μαγειρεύονται με άρτια τεχνική, να σερβίρονται με φροντίδα και να τοποθετούνται έξυπνα σε μια αγορά που ξεχωρίζει αμέσως το αυθεντικό από το επιτηδευμένο.

WATCHES

Τα ρολόγια των Emmy 2026 που αξίζει να προσέξεις

Στα 78α βραβεία Emmy, τη Δευτέρα 14 Σεπτεμβρίου 2026 στο Peacock Theater του L.A. LIVE, η ανδρική ωρολογοποιία έκανε κάτι που είχε να συμβεί χρόνια: χαμήλωσε τους τόνους. Είδαμε λεπτότερες κάσες, πολύτιμα μέταλλα, δερμάτινα λουράκια και ένα αθόρυβο κύρος να παίρνει τη θέση της κραυγαλέας επίδειξης. Αν την τελευταία πενταετία ο καρπός στο κόκκινο χαλί μιλούσε αποκλειστικά τη γλώσσα του oversized sport watch, φέτος η τάση επέστρεψε δυναμικά στο dress watch — στο ρολόι, δηλαδή, που γνωρίζει πότε πρέπει να σωπάσει. Για τον σύγχρονο άνδρα που ετοιμάζεται για το γραφείο, έναν γάμο, ένα επίσημο δείπνο ή μια βραδινή έξοδο, αυτό το μήνυμα αξίζει την προσοχή του: δείχνει ακριβώς τι πρέπει να αναζητήσει την επόμενη φορά που θα περάσει την πόρτα μιας boutique.

GET THE LOOK

Από τις τάφρους στο Κολωνάκι: Πώς ο στρατός έγραψε το dress code της ανδρικής γκαρνταρόμπας

Τα πιο διαχρονικά κομμάτια της ανδρικής γκαρνταρόμπας —το trench coat, το χακί παντελόνι, το flight jacket, το λευκό T-shirt— δεν γεννήθηκαν σε κάποιο παρισινό ατελιέ, αλλά σφυρηλατήθηκαν στη λάσπη, την υγρασία και το ψύχος των πιλοτηρίων. Δεν επιβίωσαν στον χρόνο επειδή ήταν κομψά· επιβίωσαν επειδή λειτουργούσαν. Η μόδα και το στιλ προέκυψαν αργότερα, ως παρενέργεια της αντοχής τους. Και η ιστορία αυτή αφορά τον Έλληνα πολύ περισσότερο απ’ όσο ίσως φαντάζεται.

WATCHES

Ο Zverev σήκωσε το US Open με ένα Jacob & Co. των 280.000 δολαρίων στον καρπό του

Στις μεγάλες αθλητικές απονομές, το ρολόι δεν αποτελεί ποτέ μια τυχαία στιλιστική επιλογή. Είναι μια ηχηρή δήλωση ταυτότητας και, συχνά, η πιο ακριβή «ατάκα» που εκστομίζει ένας αθλητής χωρίς καν να ανοίξει το στόμα του. Μετά τον τελικό του US Open 2026 στο Flushing Meadows, όπου ο Alexander Zverev αντιμετώπισε τον Ben Shelton ως Νο 1 του ταμπλό και κάτοχος πλέον του Roland Garros, η προσοχή στράφηκε σε ένα εντυπωσιακό κομμάτι από ροζ χρυσό στον καρπό του Γερμανού. Επρόκειτο για το *Jacob & Co. The World Is Yours Dual Time Zone Tourbillon*, ένα ρολόι με εκτιμώμενη αξία περίπου 280.000 δολαρίων. Δεν ήταν απλώς ένα πανάκριβο αξεσουάρ· ήταν ένα σεμινάριο σύγχρονου αθλητικού branding.

TASTE

Terroir στο πιάτο: Από τον Παρνασσό έως την Αλόννησο, η Ελλάδα σερβίρει τον τόπο της

Η νέα γενιά Ελλήνων σεφ δεν εκσυγχρονίζει απλώς την παράδοση — χαρτογραφεί τόπους. Η πιο ενδιαφέρουσα μετατόπιση στην εγχώρια υψηλή γαστρονομία δεν αφορά πλέον τις σύγχρονες τεχνικές ή την αισθητική. Αφορά τη στιγμή που ένα πιάτο παύει να δηλώνει γενικόλογα «ελληνικό» και αρχίζει να γίνεται ρητά παρνασσικό, αλοννησιώτικο, ηπειρώτικο ή κερκυραϊκό. Η διαφορά δεν είναι λεξιλογική, αλλά βαθιά γευστική, και είναι ακριβώς αυτή που αλλάζει τα δεδομένα.

CRIME SCENE

Παράνομες κλινικές στην Αθήνα: Ο οδηγός του Perpetual

Στον χώρο της ιδιωτικής υγείας, ούτε τα πολυτελή σαλόνια, ούτε οι συστάσεις γνωστών, ούτε οι ακριβές διευθύνσεις αποτελούν εγγύηση ασφάλειας. Αυτό που πραγματικά μετράει είναι η ταυτότητα του γιατρού, η νομιμότητα του χώρου, η ξεκάθαρη ενημέρωση για κάθε ιατρική πράξη και ένα ίχνος λογοδοσίας που μπορείς να ακολουθήσεις, αν κάτι πάει στραβά.

1 … 5 6 7 8 9 … 982